


























































　JR越後田中駅にほど近い温泉旅館、越後田中温泉「しなの

荘」は1963（昭和38）年の創業。四季折々の景観と自家源泉

100％の湯が旅人を惹きつける。その駐車場の一角、桜の木の下

に「大根つぐら」をしつらえたのは2025（令和７）年12月４日

だ。代表の山岸祐二さんは「この辺りの人は昔からみんな普通

に大根つぐらを造っていました。つぐらも、中に入れる大根も

自家製。稲作の機械化が進み、稲刈り後のわらを肥料にするよ

うになって、長いわらが入手できなくなり、作る人が減って

いったのだと思います」と語る。

　津南町の除雪体制が整ったのは1975（昭和50）年に入ってから。それまでは豪雪のたびに町は陸の孤島

となった。秋に収穫した野菜をいかに春まで保存し食い繋ぐか。この地に暮らす人にとって重要な問題

を、雪の力で解決したのが「大根つぐら」だった。

　山岸さんはほとんど毎年のように大根つぐらを作っていたが、２年ほど休んだ。そんな山岸さんに大根

つぐら作りを提案したのは、津南町移住コーディネーターの照井麻美さん。千葉県出身だが８年前に津南

町の住人となった。

　「大雪のことをちゃんと理解した上で、人とのつながりを大切にできそうだと思い、津南町に来まし

た。移住してすぐに受講した『ジオパーク認定ガイド』研修の際に大根つぐらの存在を知り、興味を持ち

ました」と話す。

　雪下人参を食べたことも興味を後押しした。「もともとニンジンは好きではない野菜でした。津南に来

て雪下人参を初めて食べ、それからは大好物に。雪の下で美味し

さが増すのなら、ぜひ大根つぐら作りを経験してみたいと思うよ

うになりました」

　その後のコロナ禍で活動しにくくなり、難しいと思いながらも

大根つぐらを作りたい！と奔走。「しなの荘」の山岸さんに依頼

して場所を確保した。入手が難しかったわらは「わら工芸の会の

方が声をかけてくれて、みずみずしい稲わらをいただきまし

た」。さあ、準備は整った。
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　いつもは11月に作っていた山岸さ

んだが、今回は12月に入ってから。

わら細工を伝承する「わら工芸会」

など村内の有志が集まり、みんなで

わいわいと作り上げた。指導してく

れたのは卯乃木の宮澤幸一さん（93

歳）。この年は11月に積雪があった

ものの、12月に入っても小雪が続

き、大根つぐらを作り上げてしばらくは雪がなく、調査にお邪魔した日も本体そのものがむき出しになっ

ていた。

　しなの荘の駐車場で２年ぶりに作った大根つぐらは高さ80cmほど。底にはネズミ除けに杉の葉っぱを敷

きつめ、竹の棒を芯にしてふたをかぶせた。ずんぐりとしたフォルムの大根つぐらの中には、太い大根が

30本ほど入っている。

　初めての大根つぐら作りを体験した照井さんは「食べきれないから保存する。漬物にする。今ある雪を

生かして貯蔵する。鮮度を保ちながら春まで保存する考えは、今の価値観に合うと思いました。宮澤さん

からは『採りたての大根より美味くなる』と言われ、胸が弾みました。雪の力を感じます」と微笑んだ。

　野菜だけではない。わらのサイクルにも魅力を感じたという。「稲刈り後のわらはカットされて田んぼ

にすき込まれ、無駄なく肥料になります。長いまま残したわらは、神社仏閣のしめ縄や正月のしめ飾りに

加工され、こうして大根つぐらにも活用する。何も無駄にしない、余らせない気持ちが今につながってい

るのですね」。手仕事の楽しさも満喫したという。

　年が明けて2026（令和８）年２月。津南町にも、たっぷりと雪が積もっていた。わくわくしながらしな

の荘を訪ねると、大根つぐらはすっぽり雪に覆われていた。約２カ月前とはまるで違う光景に驚く。山岸

さんがスコップを使い、雪の山から大根つぐらを掘り出してくれた。

　ようやく頭の先が見えると、山岸さんはふたを取り、わらの間から立派な大根を取り出した。「ぱりっ

としている感じしません？」と手渡してくれた大

根は、水分が今にも弾け出しそうにぱんぱんに

張っていた。「温度が一定なので凍らず低温が保

たれるんです。雪の中に直接入れるより、わらで
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第５章◆現地調査

見出しダミー切り干し大根漬けにいがた石山

大根つぐらに詰まった先人の知恵

みんなで作る「大根つぐら」

さて、雪に覆われた大根の味は

１　越冬貯蔵の技術

しなの荘 山岸祐二さん／松本文子さん（中魚沼郡津南町）

※大根の貯蔵庫の地域による呼び名の違いは p26参照

保護されているからいいみたいです」と説明してくれた。

　掘り出した大根を山岸さんがスティックにしてくれた。一口かじる

と、その甘味と食感に調査スタッフ一同、「おいし～！」と感嘆の声を

あげた。辛味もなくまろやかだ。雪の力を体感した瞬間だった。

　「みんなで一緒に作る共同作業」だった、しなの荘の大根つぐら。次

に訪ねたのは、松本文子さんが自宅で作っている大根つぐらだ。

　松本さんの出身地は神奈川県。30年以上前に夫と共に津南町に移住し

てきた。雪国で暮らすうち、運動会の競技をきっかけにわらと親しむよ

うになった。「運動会に『縄ないリレー』というのがあったんです。10

代から80代までが1名ずつ、計8人でチームを構成して、同年代同士で走

り、何ｍか先で縄をない、戻って次の世代へリレーして、8人で1本の縄

をないつなぎ、長さを競うというものです」と松本さんは振り返る。

　松本さんは現在「津南わら工芸会」の会長を務めている。会に参加したきっかけは、地域の老人たちが

開催していた工芸展だった。それを見に行ったときに「若い人にも入ってほしい」と誘われ、「老人会工

芸部わら部会（現津南わら工芸会）」の発足から参加することになった。この会に大根つぐらを作ってい

た人がおり、作る作業を見せてもらい、5～6年前から自分でも挑戦するようになった。

　松本さんの大根つぐらはオール自家製だ。自分の家で作った米をはさがけにし、そのわらをひと抱えず

つ束にして保管しておく。降雪期に取り出しやすいように自宅の玄関脇に置いた。本体は半日、ふたは1時

間かけたという。作ったのは2025（令和7）年12月。「早く作って大根を入れても、雪が降らないと乾燥し

てしまう」ため、本格的に雪が積もる前に作り上げた。

　「今年は2種類の大根を50～60本ほど入れています。ニンジンも一緒に」。多い年は大根を100本以上も

入れていたという。「雪の中できれいに保てるし、味もいい大根。生活に役立つ文化だと思います」と松

本さんは語る。掘り出された大根はおでんやなますに姿を変え、春には使い切る。

　「津南わら工芸会」での活動の他に、松本さんは夏の間、自宅の作業場を開放して「わら細工の日」を

設けて指導している。冬の雪の間は出てくるのが大変な人や、初心者の人が対象だ。松本さんの家は、今

もわら製品がいっぱいだ。自分で編んだ雪靴で屋根にも上がる。「今から思えば、父の世代のじっちゃん

たちに教えてもらっていたんですよね。なくなった方も多くて。今度は私が伝える番です」と雪国の貴重

な文化をつなぎたい思いを語った。

　日本有数の豪雪地である津南町。年によっては積雪が３～４mにもなるところもあるこの地で、生の大根を鮮
度を保ちながら保存できる伝統の貯蔵庫「大根つぐら」を作っている人たちがいる。長野県境の津南町で、大根
の越冬貯蔵について調査した。

下に杉の葉を敷き、中にはわらを入れ
て大根を保護する

しなの荘の駐車場で製作したフタを取
り外しできるタイプの大根つぐら

雪で埋もれた大根つぐらを掘り出す山岸さん
移住コーディネーターの照井麻美さん

大根つぐらを作り続けている「しなの荘」

約2カ月保存した大根は驚くほど
のみずみずしさだ

スティック大根の甘さとみず
みずしさに感動！
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オール自家製の大根つぐら

　新潟市では、11月の終わり

になると家々の軒先に大根が

干される。新潟市中央区の本

町中央市場（通称・人情横

丁）で営業する秋葉商店で

も、1981（昭和56）年の創業

以来、切り干し（大根）作り

を続けてきた。現在の場所に

移転したのは1989（平成元）

年。「亡き夫から切り干しの作り方を教わった」と語る店主の秋葉愛子

さんに、大根の切り方、編み方、吊るし方について話を伺った。

　使用するのは、数年前に沼垂朝市で出会った旧豊栄町（現新潟市北

区）の農家が丁寧に育てた大根。きれいに洗って皮をむき、縦に8等分

していく。切った大根の中ほどをビニールテープで結びつなげ、切り分

けた8本を1セットにまとめる。それを毎年130本程度干し、2週間ほど経

つと元の4分の1くらいの細さに凝縮される。「吊るすときのポイント

は、冷たい風に当てること。温かい風だと大根が傷んで茶色くなってし

まう。かたさはカチカチよりも、しんなりした状態の方が甘くて美味し

い切り干し大根になります」と秋葉さんはにこやかに教えてくれた。

　「風通しのいい場所に大根が並ぶ景観は、海に面した新潟市ならでは

の冬の風物詩」という言葉も印象的だった。山間部では新潟市のように

大根を干す家庭を見かけない。それは、切り干し大根づくりに海沿いの

空っ風が欠かせないことを裏付けている。豪雪地帯の津南町では「大根

つぐら」と呼ばれるわらで作った筒状の容器で大根を保存する食文化が

あるが、秋葉さんの出身地である福島県境に近い阿賀町豊実では、わら

小屋で茹で大根を干す「干しかぶ（干し大根）」を作るのが主流だった

と結婚前の暮らしを振り返る。

　秋葉商店の作業は、例年12月20日ころまで続く。秋ころから予約を受

け付け、仕上がったら販売する。各家庭の正月料理に彩りを添えられる

よう、秋葉さんは今も愛情を込めて切り干しを作り続けている。
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海沿いの空っ風が育む、冬の風物詩

ぬったり とよさか

とよみ

「切り干し」秋葉商店・秋葉愛子さん（新潟市中央区）
あきば あきばあいこ

作り方

　冬の新潟市を象徴する大根干しの景観。本町中央市場で長年自家製の大根の切り干しを販売する「秋葉商
店」で干し大根の製造技術を調査した。正月の食卓を支える伝統的な手仕事の価値に迫る。

２　保存食の製造技術
（１）　干し大根

すぐに取り出せるよう自宅脇の軒下
に設置した松本さんの「大根つぐら」

ネズミ除けに底に杉の葉を敷くのも
先人の知恵だ

松本さんのつぐらはふたをしてからぐるぐる巻きにするタ
イプ。脇から大根を取り出す

ニンジンも一緒に保存しておく

「脚立を使って頑張って干しました」と秋葉愛子さん

1

2

3

4

5

1_最初に大根を洗って皮をむき、
縦に8等分にしていく
2_結び目の輪からひもを出し、大
根を固定させながら、また輪を作る
3_輪が大きすぎると乾燥するうち
に大根が落ちてしまうので注意
4_店先で干している様子
5_太さが4分の1まで細くなったら
甘くて美味しい切り干しが完成
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　中国から入ってきて、冬季に青物が不足する雪国で品種改良を重ね、漬け菜となったのが「体菜」だ。

長岡野菜の一つにも認定され、長岡市や新潟市では「煮菜」といえば「体菜」と言う人も多い。

　商業的な栽培の歴史は浅い。もともとは各家庭で自分たちが食べる分を栽培し、塩漬けをしていたが、

2004（平成16）年の中越大震災後、山古志地域で商業栽培が拡大してきたのを受け、長岡市内でも作付け

が始まったという。

　JAえちご中越ながおか営農センター園芸特産課の丸田凌さんによれば、管

轄内で市場出荷等を行っている生産者は2名、栽培面積は合わせて45a（令和7

年度栽培）。塩蔵したものを直売所へ出荷している生産者は14名。興味深いの

は、漬け方を中心に、播種（種まき）のタイミングを決めていることだ。「体

菜は、塩で汚れやゴミを落としながら漬ける『荒漬け』と、重石を使用して

しっかり塩で漬ける『本漬け』を行います。本漬けで使用する桶を効率よく使

えるように、播種のタイミングを3回に分けて行っています」と丸田さんが説明する。

　栽培を指導する長岡地域振興局農林振興部で見せていただいた『園芸栽培指針、令和7年』の中の「体菜

栽培暦」によれば、直播きの場合は９月上旬に播種を行い、中旬から下旬にかけて間引きを行う。その後

は追肥を行い、11月上旬から下旬にかけて収穫し、塩蔵する。秋から冬にかけて栽培される体菜は、播種

のタイミングを3回に分け、あられやひょう、そして雪が降る前に収穫し、塩漬けしたものを出荷している

のだ。体菜は種を蒔いてから48時間前後で発芽するとされ、かん水は基本的に朝１回。子葉が展開し、本

葉が出たら（１本立ち）株の間を調整し、姿が均一なものを残して間引きするという。追肥は本葉が５～

６枚になってから。種を蒔いた後のきめ細かな作業も重要だ。

　塩漬け商品を調査するためにJAえちご中越の直売所「なじら～て東店」へ。塩漬け体菜の販売は、ここ

では12月から１月末ころとのこと。主任（副店長）の加藤詠二郎さんとスタッフの寺本美恵子さんに話を

聞くことができた。「生産者は収穫したらすぐに塩漬けするの

で、体菜を生で見る機会はほとんどありません。塩が浅いうち

に出荷する生産者が増えていますね」と加藤さん。体菜の塩漬

けを使った煮菜について寺本さんは「昔から食べていますし、

家でもよく作ります。煮干しを入れることもあれば、いろいろ

なだしが入ったパックを使うこともあります」と教えてくれ

た。二人が口をそろえたのは、漬け菜からどのくらい水分を残

すかが、美味しい煮菜づくりのポイントということだ。同じ長

岡野菜の「長岡菜」の塩漬けを煮菜に使う家庭もある。

第５章◆現地調査

　多くの人が正月準備に追われる年末。上越市の直売所をのぞくと、短

冊切りに千切り、輪切りなど、さまざまな形状にカットされた干し大根

が並ぶ。どれも「はりはり用」と大きく表示されており、大根の切り方

は地域性とともに家庭によっても異なることがうかがえる。

　上越市大潟区渋柿浜に生まれ育ち、結婚後、隣接する犀潟に移り住ん

だ主婦の星田千恵子さんは、自ら大根を丸干しし、乾燥させたものを輪

切りにしてはりはり漬

けを作る。使用する大

根の品種は、みずみず

しく歯切れのいい

「YRくらま大根」。

10年ほど前、上小船津

浜に住む友人からすす

められたことから、こ

の青首大根を使うよう

になった。

　例年９月に入る前に種をまき、10月から11月にかけて収穫すると、大

きな大根を先にたくあん漬けにする。たくあんに不向きな小ぶりの大根

は、物置小屋の軒下で2週間ほど海風に当てて干し、パリパリとした食

感が楽しい自家製はりはり漬けにする。はりはり漬けが完成するまでに

はさらに2～3週間かかるため、干す・漬ける作業だけで１カ月以上を要

する。

　冬場の貴重な野菜摂取源として、大根を乾燥させ、漬物を作る食文化

が色濃く残る上越市沿岸部。星田さんにとって大根を干す作業、はりは

り漬けを作る風習は小さいころから当たり前に受け継がれてきたもの

だった。上越市名立区出身で短冊切りの大根を使ったはりはり漬けで

育った夫・興一さんからは、「こんな形ははりはり漬けじゃない」と厳

しい一言が飛ぶこともあるというが、星田家では今年も漬物樽で美味し

く熟成した輪切り大根のはりはり漬けを冷凍保存しつつ、一年中おかず

として食卓に並べる。子どもが生まれ、食に興味を持つようになるにつ

れて、はりはり漬けへの熱量も高まり、今では大根を種から育てて家庭

の味を楽しんでいる。

風で丸干しする上越流干し大根

白く厚い茎が特徴の漬け菜「体菜」

「丸干し」星田千恵子さん（上越市）
ほしだちえこ

しぶがきはま さいがた

かみこぶなつ

なだちく

こういち

はま

1_愛用する「YRくらま大根」の
種。畑にまいて2カ月ほどで収穫
できる
2_収穫した大根は袋に入れてから
発泡スチロールの箱で保存
3_小さい大根だけを残して丸干し
し、はりはり漬け用にする
4_残った大根菜も塩漬けなどに加
工し、無駄なく活用していた
5_さまざまな形状の切り干し大根
が並ぶ12月末の農産物直売所「あ
るるん畑」

大根の栽培からはりはり漬けの作り方まで教えてくれた星
田千恵子さん

1

2

3

4

5

作り方

　上越市の冬の台所に受け継がれてきた大根の干し仕事。一般の家庭で行われている素朴で丁寧な干し方を
調査するため、上越市犀潟に住む星田千恵子さんのお宅を訪ねた。 　青物が採れない冬の間、先人たちは何を食べていたのか。その答

えのヒントが「塩蔵」である。新潟の冬は畑がすっぽり雪に覆われてし
まうので青菜は塩漬けにして保存し、塩出しをしてから食べていた。
一旦塩漬けにしないと、独特の風味は出ない。

（２）　漬け菜

たいな

ちゅうえつ

体菜畑（長岡市）

体菜の長さは50㎝、重さも1
㎏を超えるものもある

収穫後に行う荒漬けの様子
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　山向こうは南魚沼市という十日町市中条の山間地、飛渡の

東枯木又集落にある「山の暮らし資料館」で、打ち豆を作っ

ていただいた。実演者の阿部三代継さんはこの集落で代々農

業を営み、十数年前に引退したのを機に、農機具小屋を昔の

道具などを展示する資料館にリニューアルした。この日は近

くの中条菅沼集落に暮らす昔なじみの水落ヨオさんも来てく

れた。お二人とも集落の昔の知恵や風習を知る生き字引のよ

うな方たちだ。

　打ち豆はどこの家でもお年寄りの冬の仕事で、それを子ど

もたちが手伝ったという。「まごばあちゃん（祖母）が打っ

ているのを見て、自然に覚えた」と阿部さん。

　十日町では「いすす」と呼ぶ石臼の上に豆を置き、木槌でたたく。大豆は

「打つ前に熱湯に少しつけてやわらかくしておきました。一晩つけるとやわ

らかくなりすぎるから」と水落さん。阿部さんは石臼の上に大豆を置くと、

針金で作った輪っかのついた棒の輪の中央に置き、たたいた。「まごばあ

ちゃん（祖母）が使っていたので、思い出しながら再現してみました」と阿

部さん。大豆を固定できることに加え、棒に厚みがあるのでちょうどよい厚さになる。トントントン……

とリズムよく大豆をたたく心地いい音を聞きながら、昔の人の知恵の素晴らしさを実感した。

　阿部さんが打ち豆入りの煮菜（にぃな）と、打ち豆といえばこれ、という郷土料理「煮あえ」を作って

くれた。煮菜は野沢菜の古漬けと煮干しが入ったみそ味、煮あえは鬼おろしですりおろした大根おろしと

切昆布、そしてどちらにもおからが入っていた。おからは、かつてはどこの家でも手作りしていた豆腐の

副産物。身近にある食材を無駄なく使い切ることが当たり前のことだったのだろう。雪で閉ざされる時間

は不便だが、知恵をしぼって工夫する楽しさ

や、風土に伝わる民話や伝承を語り継ぐ豊か

な時間を与えてくれた。

　阿部さんが管理する「山の暮らし資料館」

は予約制で見学も可能だ。

第５章◆現地調査

　その名の通り、長野県の野沢温泉を中心とした信越地

方で栽培されてきた青菜「野沢菜」。根元から放射状に

分かれた葉はギザギザの切れ込みが入り、体菜、長岡菜

とは見た目も違う。野沢菜漬は長野県の土産物として有

名だが、塩漬けせずに使うこともあるという。長野県境

の津南町や隣接する十日町市では野沢菜の栽培が盛ん

で、煮菜には野沢菜の塩漬けが使われる。ちなみにこの

地域の人たちは多くが「にぃな」と呼ぶ。

　野沢菜は標高が高いところで栽培するほど美味しくな

ると、地元長野県の産地では言われている。今回の調査

に協力いただいた十日町市博物館の学芸員・高橋由美子

さんは「十日町の低地で野沢菜を作るとこわく（硬く）

なるのですが、津南町や長野県飯山市で作ると柔らかく

なるので、十日町の人たちはわざわざ飯山の道の駅まで

野沢菜を買いに行きます」と実情を語った。大根つぐら

を作ったしなの荘の山岸さんは「長野県の方が遅くまで

野沢菜を収穫、販売しているので、買いに行きます」と

話していた。煮菜用の野沢菜漬けはできるだけ遅く漬け

て、古漬けにしたくないことが理由だ。山岸さんは古漬けはあまり好みではないとか。野沢菜を買うタイ

ミングも煮菜が基準になっている。

　津南町の中でも野沢菜栽培が盛んな相吉集落。50年以上、野沢菜を栽培する金子松太郎さんもこの地で

栽培しているが、栽培地は他にもある。「群馬県や小千谷市の漬け物業者に卸しているので、5月ころから

11月ころまで栽培しています。夏は播種から45日くらいで出荷しますが、気温が高くなり病気になりやす

いので、標高の高い場所で栽培します。季節によって栽培場所を変えています」と説明。河岸段丘で知ら

れアスパラガスやトウモロコシなどの高原野菜も有名な津

南町。その津南高原の中でも標高が高い地域が相吉地区

だ。毎年11月初旬には野沢菜収穫体験も実施している。生

産者が少なくなっている野沢菜の食文化を次世代へつなぐ

ことが目的だ。

　金子さんにとって野沢菜漬で作る煮菜は、春の訪れを感

じる料理だという。「古漬けになってすみ（酸味）が出た

のがまたおいしい」と金子さん。野沢菜のすっぱさと、具

としても楽しむ煮干しのだしが調和した煮菜は金子さんの

大好物だ。

津南や十日町で漬け菜といえば「野沢菜」

みそ味の「煮菜」としょうゆ味の「煮あえ」

豆を逃がさない道具も再現

　大豆をたたいて平たくして保存する「打ち豆」は北陸地方の雪国を
中心に伝承される保存食といわれている。早く煮えて旨味も出る。昔か
ら「煮菜」に入れる家庭も多かった。打ち豆作りを見せてもらうため、十
日町市の飛渡地区を訪ねた。

（３）　打ち豆

なかじょう とびたり

ひがしかれきまた

あいよし

すがぬま

野沢菜畑（津南町）

今は食べることがなくなった野沢菜のカブは土中に残
し、できるだけカブの近くから切って、茎葉のみ収穫す
る

収穫後、よく洗った
野沢菜を塩で漬ける

野沢菜畑（津南町）

阿部三代継さん（左）と水落ヨウさ
ん（右）。水落さんは小学生にあん
ぶ（あんぼ）作りの指導もしている

阿部さんお手製のみそ味の「煮
菜」（左）と、鬼おろしですりお
ろした大根をたっぷり使った
「煮あえ」

いすす（石臼）の上に大豆を
置き、針金製の道具の輪っか
部分で大豆を囲い、木槌でた
たく
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